一、关于感恩的名人故事
例子一：美国的罗斯福总统常怀感恩之心的故事。据说有一次罗斯福家里失盗，被偷去了许多东西，一位朋友闻讯后，忙写信安慰他。罗斯福在回信中写道：“亲爱的朋友，谢谢你来信安慰我，我现在很好，感谢上帝：因为**，贼偷去的是我的东西，而没有伤害我的生命;第二，贼只偷去我部分东西，而不是全部;第三，*值得庆幸的是，做贼的是他，而不是我。”对任何一个人来说，失盗**是不幸的事，而罗斯福却找出了感恩的三条理由。
例子二：帮助汉高祖打平天下的大将韩信，在未得志时，境况很是困苦。那时候，他时常往城下钓鱼，希望碰着好运气，便可以解决生活。但是，这究竟不是可靠的办法，因此，时常要饿着肚子。幸而在他时常钓鱼的地方，有很多漂母(清洗丝棉絮或旧衣布的**婆)在河边作工的，其中有一个漂母，很同情韩信的遭遇，便不断的救济他，给他饭吃。韩信在艰难困苦中，得到那位以勤劳克苦仅能以双手勉强糊口的漂母的恩惠，很是感激她，便对她说，将来必定要重重的报答她。那漂母听了韩信的话，很是不高兴，表示并不希望韩信将来报答她的。
后来，韩信替汉王立了不少功劳，被封为楚王，他想起从前曾受过漂母的恩惠，便命从人送酒菜给她吃，更送给她**一千两来答谢她.这就是“一饭千金”成语的来历。
例子三：革命战争年代，在江西瑞金，红军为当地百姓挖出了可取甘泉的井，群众写下了“饮水不忘挖井人，幸福不忘***”的标语以感恩，那口井也被称为“红军井”。
例子四：徐本禹从小得到了好心人的帮助，他能知恩必报。他勤工俭学每月50元的报酬，43元捐给山东一个面临辍学的小**;学校发的300元特困生补助，200元捐给了“保护母亲河”活动;别人资助他的500元，分别寄给了两名贫困生;获得6000元***学金，2400元留给了系里的老师……*后放弃了继续深造的机会，到贫穷山区当了一名小学教师。
例子五：垂垂暮年的康熙回顾他自己的光辉岁月，不由得慨然感叹：如果没有鳌拜、吴三桂、葛尔丹等人，自己就不能成就这番辉煌业绩。他举杯向那些已经被消灭了的敌人敬酒，并大喊：“来世再与我为敌吧!”无须去考究细节的真实，康熙是千古一帝却是不争的事实，他的感慨发人深思。如果可以假设，没有那些内忧外患，康熙将是一个平庸的太平皇帝，从而淹没在历史的尘埃中。
例子六：1947年，华罗庚从国外回来，马上赶回故乡看望王维克老师。**解放后，华罗庚被任命为*****数学研究所所长。他几次亲自到王维克先生在北京的寓所去探望，并邀请王老师到科学院工作。1980年，华罗庚又专程回故乡看望陈涉师母。当陈涉师母把一本新版的王维克先生的重要译注但丁《神曲》签上自己的名字赠给华罗庚时，华罗庚紧紧地握着师母的手，十分动情地说：“谢谢!谢谢!这是王老师的心血啊!”
二、什么叫孤*的哲学
诗人是苦闷的，哲人是孤*的。苦闷因孤*而**，孤*借苦闷而增益。古之君子视“烦”、“寂”为非苦境，而乃常境也（刘熙载）。其实普通人也如此。但哲人的孤*不是不容人，而乃反省自己的存在时的孤寂深沉。我认为哲学的孤*完全不是诗人的多愁善感、悲天悯人。但诗人的孤*的确可以启人哲思。
人是群体的生物，却无往而不在孤*之中。大雁失群，在长空中哀鸣，令多情善感的人儿潸然泪下。“汽笛一声长鸣，从此天涯孤旅”，诉说的是离愁别绪。“**寒秋”，是说志当存高远。古今骚人墨客都是孤*者。“哀吾生之无乐兮，幽*处乎山中；吾不能变心而从俗兮，固将愁苦而终穷”（屈原）。罗曼�6�1罗兰说：“人生只有一个朋友，而且只有少数天才人物才有——这就是孤*。”
“万里悲歌常作客，百年多病*登台”（杜甫）。中国文人多叹命途不济，其实包含着希冀被明主发现录用。中国的隐士往往不是真心向往孤*。他们在*场失势后便隐退，以求一逞。因此，孤*可能有两种：消*的孤*乃失意失位失*失恋失宠时企求交往，以克服孤*。积*的孤*是意识到并且践行的孤*，乃达观人生，不求禄位，人格**，高标己见，不肯趋同。同消*被动的无所作为的孤*不同，积*的有创造力的主动的孤*可以振奋人心。我们应当在第二种意义上实现孤*。
在哲学上，孤*并非消*地无所依傍，而是指人的彻底自由——没有什么决定论。这加大了个人肩上的责任。萨特对此有专门论述。上帝、价值观和客观环境都不能为你的选择辩护。你自己得为你自己的行为负责。“一切都是可能的”，这加大了人的孤*。但你肩上的责任也大了。人是完全自由的，你随时随地都要自己选择。“你是自由的——你自己选择吧！”这是萨特对如何实现孤*的忠告。**能帮助你的是你自己。这使你学会孤*。
*居不是孤*，但*居是孤*的条件之一。孤*不应产生在深山老林，而应产生在市井繁华之地。有人为了体验孤*，便走到大街上，这很好。他力求在芸芸众生中标新立异。孤*别有韵致，别有魅力。
孤*与孤*感不一样。孤*是人的实然状况，孤*感是人的应然状态———人意识到自己应该孤*，并为此而欣慰。没有孤*感的孤*是缺乏鉴赏力的“鉴赏”。当然，孤*与孤*感不可分，从孤*到孤*感是从自发到自觉，从自在到自为。在商海中，许多人掩盖了自己的孤*状况，缺乏孤*感。这是我们时代的病态，是做人的异化。
孤*并非要求人们自闭，不是拒绝社交，而是指保持**人格，不从俗随流。在某种意义可以说：我孤*，故我在。在芸芸众生中，在人云亦云中，你其实丧失了自己的存在。因此可以说，“我存在，故我孤*”。人把他自己筹划为孤*。
人从根本上就是孤*。人之所以孤*，就在于他是人。孤*是人存在的根本方式。孤*的原因在于人事的一次*，不可重复*。当然，在男欢女娱之中，孤*感消失了。但这仅仅是暂时而已。瞬间之后，更大的孤*又袭人了。我们在听诗歌朗诵和欣赏音乐时仍是孤*的。孤*——人类存在的**方式。孤*——人类越前行，便越如此。这兴许就是孤*的原因。然而正因为孤*，人类才伟大，才有如此的高科技。载人航天飞船上天，发现在宇宙中，蔚蓝色的地球故乡在荒冷中漂泊着。人是多么的孤*。但孤*不是人谋求的，人只能自觉承受一份孤*。同样，人之所以是人，乃在于他孤*。当然，在茫无涯涘的宇宙中，生灵皆孤*。英谚说：“当你笑的时候，大家和你一起笑，当你哭的时候，你一个人哭。”**属于大众，痛苦属于个人。**是表面，痛苦是实质。**短暂，痛苦长久。你孤*的时候多，群聚的时候少。即使你处在万人簇拥之中，你其实仍孤*。
哲学的孤*乃是指存在论上的人的不可雷同*。人是他自己思想的主人，有其**的存在，不可替代、不可重复。孤*与**女神是人类所向往的。孤*指的是自我控制、自我约束。与孤*对立的是依附*和听天由命。孤*也指人在伦理意义上的*抒己见，不随人俯仰。孤*是一个人在他的自由意志驱动下所做的一切。孤*与自由联系在一起。因此，孤*属于喜好思想自由的人。他在宁静达观中进入自由境界。哲学形而上学的孤*指的是反省、超越和自主自身的意识。
不是所有的人都能直面孤*，冷然寂静。孤*的来临和失去一样，使人不察。隐匿者与缄默者是意志薄弱者，而孤*者却不是遁世与消沉。你不能为自己找遁词。卑鄙是卑鄙者的见证，孤*是孤*者的丰碑。孤*者不是愤世嫉俗者，但他却绝不趋炎附势。不少哲人以孤*者自居，这多么缺乏集体精神！可是，唯有在这个孤*和深思默想的时刻，这才是真正的自我。
我所说的孤*并不仅是一种无可名状的非理*的精神状态。它当然得自存在论意义上的人的孤*寂然。这里存在论的孤*与情感上的孤*乃有机地结合在一起。大自然和人类都不能解除我们的孤*。云霓烂熳，树叶飒飒，林涛怒吼，小溪呢喃，但不能纾缓我们心头的孤单与凄凉。于是我们又回到人间。哲学家揭示出“宗教是我们在孤*伴随下所做的一切。”芸芸众生，繁华闹市，红尘滚滚，**茂盛，你不会体会到孤*的况味。可那是人生吗？作家们和哲学家们常在万籁俱寂的夜晚才开始文思泉涌，因为“密涅发的猫头鹰在黄昏时起飞”。因为只有在这时，心底才无拘无束，思潮才可以尽情汹涌奔流。这时你摆脱了一天繁忙的工作和应酬，***地面对你自己。这时你面对的是一个真实的你。你的心扉向自己畅开。牛顿*自躺在树下，思考了苹果落地与万有引力。爱迪生蜗居斗室，**了电灯。伽俐略做实验时，必不在川流不息的人群中。
孤*不是谋略狡诈，不是反社会，不是不合人*，不是韬光养晦，不是胸有城府，不是以守为攻待价而沽——好象隐匿山林是为了“明主”封赏。孤*不是看破红尘，消*退隐。孤*是刚烈自守、污泥不染。孤*不是孤家寡人，不是与世隔绝。孤*是守正不阿，不徇私情。中国失怙的人自称为“孤哀子”，失势的*僚自称为“孤臣孽子”。但真正的个体意识意义上的孤*者并不期待仰仗祖上余荫。孤*也不是孤胆英雄，不是草菅**——孤*者沉思人生的价值。被万众欢呼、鲜花簇拥的一批批**精英而今安在？在夹道欢呼声中，出以真心的人并不多。众多“人数”有时虚幻。
孤*不等于沉默和消沉，而是指有着强烈的活跃的内心活动，有着真正的思想火花。卢梭在迟暮的余辉中展开思维的羽翼，这羽翼在静谧的湖面上划出阵阵涟漪。他从野花杂草的根茎中**蜜浆玉露，这是在巴黎上流社会难以得到的。他感谢那些排挤他的人为他提供的天涯孤旅。这位“自然之子”和“真理之子”在孤*中走完了人生的旅程。他留下了《一个孤*散步者的遐想》。哲学家可以说是集孤*、散步和遐想于一身的人。不仅孤*，而且散步（在历史中散步），更富于遐想。他若不遐想，不静思，这孤*便于他无益。他若不散步，这孤*便形同枯槁。脚不能思维，腿也没有语言，但孤*的散步却可以成为思维的操练。灵魂在散步中与神通，与冥合。卢梭摹状自己的晚景是：命运多舛，花木凋零，茕茕孑立，形影相吊。卢梭在孤*中写了《忏悔录》。人在孤*中才能学会忏悔。一个不知忏悔的民族是顶没有出息的民族。人若不忏悔，就会无所顾忌。人若无所顾忌，便也不能学会忏悔。
宗教信仰这样一种*隐秘、*私己的事，曾经被变成“为帝王师”。但据《新约》圣经记载：“散了众人以后，他（耶稣）就*自上山去祷告，到了晚上，只有他一人在那里”（太 14：23）。看来，耶稣基督是非常孤*的。一部圣经提到孤*的地方还有好多处。“雅各*自与神摔交（跤）”（创32：23-30）。“约瑟*自哭泣”（创 43：30-31）。“以利亚*自气馁”（王上19：3-14）。“耶利米*自静坐”（耶15：17）。“基督*自在客西马尼园忍受苦楚”（太26：36-45）。“保罗*自在监内”（提后4：16）。看来，孤*必定与哭泣、气馁、失意、苦难有关。后来的基督教会同皇帝国王站在一起，可以借王权的庇荫出巨著开大会，信仰成了护国保种的工具，与个人的心灵无关。在圣经中，上帝对每一个人单*说话，倾听他们内心的怨恨。圣经没有上帝召见百万大众的场面，因为在稠人广座中，上帝只能听到赞颂之辞。人对上帝亦如是：人只能单*面见上帝谛听或倾诉——谛听上帝的奥秘。
古往今来，哲学的鸿篇巨制和宗教灵修都是在孤*忧愤和囚禁中完成的。***的例子有波依修斯（480-524），他被囚禁狱中并于524年被**。他在狱中写了“哲学的慰藉”。孤*如屈原的他，忧愤交加，写了比“天问”还不朽的著作（乔叟把它译成英文。欧洲不少教堂至今犹镌刻着这部著作的名句）。哲学犹如一贵妇，目光*人。这贵妇几乎没有特定的年龄——哲学具有永恒魅力。她的风衣上绣着两个希腊字母，即“实践哲学”与“理论哲学”
——从实践到理论是逐阶而上。波依修斯感到孤*可能会给他一些慰藉。在欧洲史上哲学家*身者居多——他不懂齐家治国平天下。哲学家不结婚比结婚更好。当然*身并非目的。*身的旨趣在于灵魂的**与思想的奔放。
朋霍费尔（1906-1945）认为，追随基督的一小群人是同世界其余人分离开来的。门徒的数量很少，并且总是少数。耶稣也不寄希望于多数，“找着的人很少”。做门徒的道路是狭窄的。通向永生的是窄门，通向死亡的是宽门。做基督徒不是中科举，不是赶庙会，不是金榜题名，洞房花烛。耶稣认为，基督徒应当为了他而“成为个人”，抛开一切。“看哪，我们已经撇下一切跟从你了！”所有的人都应当“单*做门徒”，成为单个的人，并为此受迫害。“单*做门徒”就不是敲锣打鼓戴大红花。亚伯拉罕离开父家后成为单*的个人，成了孤*而寂寞的人。基督教的“决裂”，乃是与家庭族群决裂。任何团体，只要妨碍人们单*地站在基督面前，就要受到厌恶。朋霍费尔主张“断绝同世俗的关系”，以个人身份成为门徒。要做门徒，就必须先成为个人。人害怕孤*，想躲进大众中。然而，正是基督的意志使他（门徒）孤立。他应当单*仰望神。
真正的哲人注定永远是孤*的。孤*哲学大师、忧郁的丹麦人克尔恺郭尔（1813-55）认为孤*是把人引向同上帝交往的途径。人在孤*中成长、成*。**是在夜深人静的睡眠中长身体的（又一说：马无夜草不肥，似乎马是在夜间的静谧中长身体的）。据说，上帝也居住在孤*中。希腊**是多数人**，这是以*数多寡决策。在古希腊，多数人有权管理城邦。公民通过抽签参与**管理和司法审判。然而克尔恺郭尔却认为，群众和多数人是乌合之众，只有个体才是真正的决断者。苏格拉底被判死刑，说明他是“数目的牺牲品”，“投*的牺牲品”。克氏的话发人深省。“少数服从多数”，然而希特勒当时也代表多数！“文革”中也是多数人压迫少数人。多数与少数都是整体的一部分。少数人压迫多数人，与多数人压迫少数人一样，都是霸权，都是暴*的政治。苏格拉底即使面对审判，也不看重多数。他留给后人的教训是：远离多数，回归个人。
上帝让人彼此疏远，以便让人单*体验灵魂之旅。上帝造了亚当又造夏*，以免他孤单，但这并没有使人的境况好一些——世界只不过又添了另一个孤*的人儿。有的人认为，哪里有群众，哪里就有真理。可是克尔恺郭尔却认为，“哪里有群众，哪里就有虑妄”。中国人相信法不责众，喜欢躲在大众中。但也有这样的情形：“三个和尚没水喝”。这是不诚、不勤。没有孤*，虚妄便会泛滥。个体在私下拥有真理，一旦进入人群，就会显示出“非真理*”。非真理*是指不诚、做作、虚伪。大概假话始于群体。因而“成为基督徒”比“是基督徒”更为困难。基督徒不再是现成生来的“基督徒”，基督徒本质上不是由语言来宣布，而是由行动来宣布。默默行动的基督徒是少数，而吵吵嚷嚷的基督徒却是多数。依附于帝国权势，借*府庇护的基督教会是假教会。耶稣通过行动的宣誓把人召来。相反，语言的宣誓使人感到乏味。
孤*的意义和重要*在于：孤*保护了我们，使我们面对市井喧嚣仍能倾听天籁之声。没有孤*，便没有欣赏。人只有保持孤*，才能真正地做人。甚至“灵魂深处*发革命”也要在孤*中进行。孤芳自赏也许能使我们有所作为。我也想，一切伟大的科学**大概都是在宁静孤寂中酝酿出来的。甘于寂寞才有新思想。
孤*并不要求否认人际的交往。恰恰因为孤*，我们才需要交往。恰恰又因为交往，我们才越孤*。我们越交往，就越发现自己难以进入他人**的内心世界。另一方面，只有在孤*自守中，我们才能进入他人的世界。哲学上的孤*因而就具有积*涵义。它不是颓丧、萎靡，不是寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚，不是良人远行，*守空房，“守着窗儿，*自怎生得黑？”它是积*的创造力。现代人的孤*不是凄风苦雨，*对青灯，怀念远人的酸楚，也不应当是依依惜别，*上旅途，握手拥抱时的悲凉。都市人口拥挤，彼此来往却很少，只有身体相互磨擦生热，相互间*冰冷。
在社会组织中，个*被抹煞，然而具有**地位的个体户却比集体更有创造*。个体不完满，整体也就有亏缺。一旦成为个体，人就能发挥其潜能。一个人把自己全副精力投入一件事，这会比集体力量的总和还要大。个体全力以赴，乃是献身，而集体力量的总和只是量的增加（甚至减少）。这不是一个算术问题。个体包含了精神，群众则远离精神，成了利益的共同体。一方面是精神和个人，另一方面是利益和人群。两方面是截然对立的。一切伟大的创造只有在远离市场和荣誉时才能发生。买来的版面和书号，印制的不是著作，而是文字。新价值的**者总离市场和荣誉很远。*状和巧取的荣名一钱不值。因此，如何实现孤*便是一个问题。苏格拉底告诫“认识你自己”，这唤起了个体伦理意识。这也许是实现孤*的不二法门。自知之明是进入孤*的**途径。
个体*连接着责任意识。在群体中，人类丧失责任感。群众**斗“黑帮”和由此而来的武斗（“武装斗争”的简称），使人在群体中失去自己的责任意识，也缺乏忏悔与罪感。人们随波逐流，把自己委托给群体，就容易导致暴政。人群就是暴政。多数倾向于反对**思考。个体意识意味着与多数分离。因此，成为和回归个体是孤*的条件。
哲学意蕴上的孤*并非仅仅指幽居*处、落落寡合、举目无亲、形影相吊的孤寂。一个人身处闹市，觥筹交错，门庭若市，送往迎来，未必不孤*。成群结队，人多势众，占山为王，人莫予*，并不能掩饰孤*。人从根本上是孤*的。他*往*来，不能结伴而行。而且哲学意义上的孤*是有其积*涵义的。天才只有在万籁俱寂的夜晚，他才能文思如涌，思接千载，视通万里。
人若**思考，*辟蹊径，必然为占优势的思想所不容。然而**的思想总是使人达到真正的孤*。要孤*就要不屈服于传统和权势。品尝古今各种哲理，欣赏自我，可以使人体悟到孤*的三昧。读书与思考可以使我们进入孤*状态，忘乎所以。揣摩古今哲学大师的论著，可以与古今人物的心灵对话。人不会不学而孤*。不学则群，不学则*。我们应当学会积*的孤*，避免消*的孤*，以赏心悦目、陶然自得的心情达到孤*。孤*乃通过挫折与不幸达到的一种精神境遇。永远的志得意满者离孤*很远。然而孤*的到来乃不速之客，令人猝不及防。孤*犹如醍醐灌顶，使人在“棒喝”中得着智慧。美国人莫尔兹说：“悲哀带来孤*”，这有些哀鸿的悲壮。弗洛姆描绘人的惨景是：“天堂永远地失去了”，大概是指我们的始祖离开了乐园，个人孤苦伶仃地面对这个世界。这是描绘人生悲惨处境。然而，我认为孤*意识完全不是悲观主义哲学。人这个孤*者追求自我。人被幸运地称为“这个孤*者！”人一旦抛弃孤*，市场的喧闹便开始迫近，而市场是优伶与恶棍喧嚣之处。生活在“阳光”下的高尔基慨叹：*大的羞愧是不能捍卫自己的所爱并为之生存。一个人越肯思维，就越孤*。一个人越孤*，便越有思想。我们之所以孤*，并非因为我们是“超人”，而乃我们是凡人。朋友，如巴斯卡尔说的，跌入荒谬之深渊，跃入孤*中去！我们因大人物的喧嚣而头脑昏沉，可**与自主却会伴随我们终生。X登录······